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FREE VERSE. 
HISTORY OF A MISUNDERSTANDING 
 
ABSTRACT: 
This article discusses the rhythmic nature of free verse in several poems by Francisco Manuel de Melo, 
written without rhyme or regular rhythm, and marked by punctuation, a fact that reveals Melo as the 
first poet to use free verse in a Romance language. Among these poems is the reproduction of an engra-
ving with the calligram Pyramide solenne que se leuanta immortal à immortalidade de nossa 
Minerua, which is not included in modern editions of Melo´s work.  
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Mucho es lo que se ha escrito sobre el verso libre en los últimos tiempos, y esa 
bibliografía está cómodamente reunida y comentada en dos obras fundamentales: El 
verso libre hispánico, de Isabel Paraíso (1985), y la Historia y teoría del verso libre, de 
Victoria Utrera Torremocha (2010). Tanta discusión indica, por un lado, que la cosa no 
es sencilla, y por otro, que dista de haber acuerdo en torno a sus problemas. No siendo 
especialistas en la materia, hoy solo pretendemos aportar algún dato desconocido a la 
historia de esa forma métrica, y también alguna conjetura, que enlaza con lo expuesto 
en un trabajo anterior (Carreira, 2010). 
Si se pregunta a alguien ajeno a la Filología, incluso a un poeta joven, qué en-
tiende por verso libre, probablemente su respuesta sería que la palabra lo dice: según el 
Diccionario de la Real Academia Española, tal verso es el «que no está sujeto a rima ni 
a metro fijo y determinado» (DRAE, s. v. verso libre). Con esto, según supo ver Eliot 
hace mucho, se aclara únicamente lo negativo del verso, lo que no es1. Pero como el 
sintagma verso libre consta de dos palabras, necesitamos definir también la otra: qué es 
verso. El mismo Diccionario lo hace así: «Palabra o conjunto de palabras sujetas a me-
dida y cadencia, o solo a cadencia» (DRAE, s. v. verso). Y en la prudente restricción, el 
concepto de cadencia viene a significar: «Ritmo o repetición de determinados fenóme-
nos, como sonidos o movimientos, que se suceden con cierta regularidad» (DRAE, s. v. 
cadencia). Por tanto, estamos ante un oxymoron o contradictio in terminis, ya que verso 
libre designaría un verso que no es verso, mejor dicho, que no puede serlo, porque si lo 
fuera, dejaría de ser libre. Un experto en la materia, Tomás Navarro Tomás, lo vio claro: 
«El único elemento tradicional que el versolibrismo acepta como indispensable es el 
ritmo. Por lo menos en este punto, se reconoce que el verso libre no es enteramente 
libre» (1974 [1956]: 454-455)2. Aunque a la hora de explicar cuál es el ritmo que sub-
siste, la claridad se esfuma un poco: 
 
                                                        
1 «Si el vers libre fuera una forma auténtica de versificación, tendría una definición positiva. Y solo puedo defi-
nirlo por cualidades negativas: 1) carencia de estructura formal; 2) carencia de rima; 3) carencia de metro» (Eliot, 
1955: 245). Las «Reflections on Vers libre» son de 1917. 
2 Algo similar afirmaba A. Alonso (1951 [1940]: 80): «En este verso libre no todo es libertad, así como en el verso 
tradicional no todo es sujeción». 
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El factor que coordina artísticamente las palabras en sus grupos respectivos se funda en 
la sucesión de los apoyos psicosemánticos que el poeta, intuitiva o intencionalmente, dis-
pone como efecto de la armonía interior que le guía en la creación de su obra. [...] Con 
mayor riesgo que cualquier metro de forma definida y corriente, el verso libre pierde su 
virtud si sus cambios, divisiones y movimientos carecen de ritmo perceptible o resultan 
vanos e injustificados en el desarrollo de la composición... Verso propiamente libre es, 
pues, el que aparece con ritmo propio, adecuado y espontáneo, sin preocupación métrica 
ni antimétrica y sin la afectación de un hermetismo limitado estrictamente a la intimidad 
del poeta. 
 
En este último pasaje no sabemos por qué Navarro alude al hermetismo, algo 
tocante a la forma del contenido, no de la expresión. Además, desearíamos también 
saber lo que es «ritmo propio, adecuado y espontáneo», conceptos algo impresionistas. 
En un libro posterior, añade que en el verso libre «los acentos prosódicos de los con-
ceptos principales dan lugar a grupos rítmico-semánticos que se suceden con relativo 
compás» (Navarro Tomás, 1959: 71)3. En cuanto a la historia, Navarro nos informa de 
que el verso libre nació con Walt Whitman a mediados del siglo XIX, y fue practicado 
por simbolistas franceses como Émile Verhaeren, Gustave Kahn y Jules Laforgue, mien-
tras que en español señala un precedente en Rosalía de Castro, e intentos en Martí y 
Darío. El poema de Rosalía («No subas tan alto, pensamiento loco», perteneciente a En 
las orillas del Sar, 1884), si bien oscila algo en la medida de sus seis versos, en cambio 
conserva la asonancia en los pares4. Algo similar podía haber señalado en Castalia bár-
bara, del boliviano Jaimes Freyre, un poco posterior (1899), pero sus poemas amétricos 
conservan también la rima, incluso consonante, a la manera del último Laforgue, por 
lo que tampoco se pueden calificar de libres. Los dos ejemplos que Navarro trae de 
Martí son dos poemas algo informes, con tendencia marcada al endecasilabismo y rima 
ocasional (1959: 154-157). Menciona también «El país del sol», incluido por Rubén Da-
río en Prosas profanas (1896), pero la forma de tal poema es prosa rítmica, con rimas y 
estribillos internos y externos (Navarro Tomás, 1959: 107). «Heraldos», del mismo poe-
mario, sí parece haberse liberado de metro y rima, a la manera de su modelo, un poema 
de Eugénio de Castro, quien con su libro Horas, de 1891, «entró de lleno en el versoli-
brismo» (Navarro Tomás, 1959: 64); sin embargo, para Darío, «puede decirse que en 
                                                        
3 Nada nuevo añade al asunto Baehr (1970). 
4 Sobre este poema véase Paraíso (1985: 151-152). 
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este poemita el verso no existe, bien que se imponga la notación ideal» (Utrera Torre-
mocha, 2010: 79-80). Las dos odas que cita de Santos Chocano, son de 1912 y 1917, 
cuando ya habían pasado el futurismo y otras vanguardias; el propio poeta las define 
como «prosa envuelta en verso» (Oda continental), aunque mantienen escrupulosa-
mente la asonancia en los pares, cosa que no percibió Navarro Tomás. Y el poema que 
cree de Nervo («Música orgullosa de la tempestad»), no es suyo sino de Whitman, tra-
ducido por el poeta mexicano en 1904. Todos ellos estarían mejor en el apartado que 
reserva para el verso semilibre, un verso que busca la libertad sin acabar de encontrarla. 
En un trabajo reciente hemos recordado que, según nuestras noticias, don Fran-
cisco Manuel de Melo (1608-1666) es el primer poeta románico en usar el verso libre 
(Carreira, 2013). Sin mucha investigación al respecto, nos sorprende que no lo mencio-
nen los estudiosos del asunto, e incluso lo hayan pasado por alto especialistas en Melo 
como Edgar Prestage, Hernani Cidade, Bernat Vistarini, Estruch Tobella o Pedro Serra. 
El primero en advertirlo parece haber sido António Correia de Almeida e Oliveira en 
su antología de As Segundas Tres Musas, de Melo, donde, tras denunciar la artificiosi-
dad e insinceridad del poema As Ânsias de Daliso, del que selecciona breves extractos, 
concluye diciendo que «é un curioso exemplo de versilibrismo, tão do gosto dos poetas 
modernistas» (Correia de Almeida e Oliveira, 1945: 72). Diez años después, António 
José Saraiva y Oscar Lopes, exaltan el virtuosismo y gusto por la innovación formal de 
Melo, que llegó «até o poema em verso livre, sem rima nem ritmo regular, escandido de 
acordo com as pausas da pontuação, que por isso mesmo dispensa, como muitos poetas 
actuais» (1966 [1955]: 457). Como se ve, apenas merece atención que el autor de más 
de 600 poemas en dos lenguas y en todos los metros y estrofas conocidos, de pronto, en 
la segunda mitad del siglo XVII, sin justificación de ningún tipo, componga y publique 
dos poemas en verso libre, uno de ellos con más de 700. De todo ello el lector puede 
sacar dos conclusiones igual de falsas: la primera, que tal cosa carece de importancia, o 
si tiene alguna es gracias a que, dos siglos más tarde, los poetas modernos adoptaron el 
verso libre, puntuado o sin puntuar; y la segunda, que el verso libre ha caído del cielo, 
como si fuera el maná, y Melo se limita a recogerlo. El único crítico que parece haber 
justificado la extraña forma métrica de As Ânsias de Daliso es José V. de Pina Martins 
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(1974, en especial las págs. 145-149), cuando afirma que el autor se alza contra la ela-
boración formal precisamente en un poema cuyo contenido es mostrar el dolor al 
desnudo, sin ningún cálculo ni adorno, casi como un llanto o un gemido: 
 
Como começarey a fallar de minha dor 
se ella não tem princípio 
como acabarey de fallar della, 
se ella não ha de acabarse 
bons sinais para eterna 
E que diria eu de cousa tão contra mi 
se de mi não sey o que diga 
mas bem saberey 
porque a minha dor he eu mesmo 
O melhor que ella tem 
foi deixarme desta maneira 
ja que fui para tão pouco 
que me deixei ficar 
Quem vir que sinto 
diga que não fallo 
sopena de que quem ouvir que fallo 
diga que não sinto5. 
(Melo, Obras métricas. Talia, pág. 170) 
Así arranca la «idea fúnebre». En todo el pasaje solo hay una coma y un punto, 
aunque presenta cierto amago de división, marcada por la mayúscula inicial en verso 
con sangría inversa, formando grupos de entre cuatro y cinco versos, que luego se am-
plían a trece, catorce o más. En cuanto a los versos mismos, la medida de este fragmento 
es: 14-7-10-8-7, 14-9-6-9, 7-9-8-7, 5-6-11-6, 10-5-7-11, 6-7-11-9. Hay seis heptasíla-
bos, cuatro eneasílabos, cuatro hexasílabos, tres endecasílabos, dos decasílabos, dos 
octosílabos y dos pentasílabos; más adelante se encuentran tetrasílabos y trisílabos; 
nada, pues, que recuerde ningún ritmo clásico, y tampoco asomos de rima, excepto en 
el cuarto grupo de versos, donde el quiasmo la provoca. En realidad, por si fuera poco 
                                                        
5 El volumen tiene tres numeraciones, una para Las tres musas del Melodino (Melpómene, Erato, Polimnia), otra 
para As segundas tres musas do Mellodino (Calliope, Euterpe, Talia), que contienen la poesía portuguesa, y la última 
para El tercer coro de las musas del Melodino (Clío, Terpsícore, Urania). 
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la lectura, que hubo de dejar atónitos a los lectores, el mismo poeta se encarga de califi-
car su empresa dos páginas después: 
 
Concertos fora 
adornos longe 
conceitos a propósito 
cláusulas atiladas 
fogo em tudo 
fique-se a elegância 
para linguagem das mentiras 
e fiquem só as penas 
as ánsias, os suspiros 
para eloquência trágica 
de minhas verdades. 
(Melo, Obras métricas. Talia, págs. 172-173) 
 
Este pasaje metapoético indica lo que el nuevo verso no debe ser para ajustarse al 
contenido de un planto fúnebre. De nuevo en la descripción predominan los elementos 
negativos sobre los positivos, tal como había señalado Eliot, a quien pertenece también 
esta sentencia, que viene como un guante al poema que estudiamos: «Una forma mé-
trica distinta es también un modo diferente de pensar» (1967: 170). En este caso, Melo 
deja a un lado la definición que en otro lugar pone en boca de Lipsio: «as palavras boas 
e em boa ordem é a mesma poesia» (Melo, Hospital das letras, en Apólogos dialogais, II, 
pág. 125), porque «a boa ordem» es o solía ser precisamente el resultante de someter las 
«buenas palabras» al ritmo del verso clásico. La nota portuguesa que «Il Melodino» 
añade tras la dedicatoria en italiano, traducida, reza así: «En este nuevo modo de com-
posición, que no es Prosa ni es Verso, no se observa ninguna de las habituales reglas de 
puntuación, porque, como se verá, toda la Obra consta de periodos distintos» (Obras 
métricas. Talia, pág. 169). No dice que siga siendo poesía, pero se sobreentiende. Tam-
poco se ve por qué la variable extensión de las frases impide la puntuación normativa, 
que solo aparece de vez en cuando; habrá que admitir, con Saraiva y Lopes (1966 [1955]: 
457), que el poeta para puntuar usa la pausa versal, y de esa manera su «nuovo poema, 
tanto nella lingua quanto nel dolore portoghese» (Melo, Obras métricas. Talia, pág. 
168), viene a ser lo más parecido a una letanía. Con lo dicho queda clara la intención de 
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Melo en el caso concreto de As Ânsias de Daliso, cualquiera que sea el éxito del invento, 
que el propio autor tenía en bastante estima. En la dedicatoria, aprovechando la atribu-
ción a Daliso, lo califica de algo «extraordinario y verdaderamente exquisito por el 
afecto y la novedad de su estilo, nunca visto en el número de tantos autores» (Obras 
métricas. Talia, pág. 169, trad. nuestra). 
La novedad se extiende solo al poema que sigue en las Obras métricas, con este 
epígrafe: «Don Francisco Manuel, como sabe, engrandece os versos deste liuro neste 
elogio» (Obras métricas. Talia, pág. 193). He aquí su final: 
 
Nunca a famosa Athenas 
jamais a grande Roma 
se vírão tão altamente reprendidas 
desses antigos Vates 
que as moderárão 
que as emendárão 
Ô Lisboa 
ô Lusitánia ô Espanha ô Europa ô Mundo 
tal doutrina 
tal graça 
nunca esqueças 
o Nome viva 
a Pátria 
em veneráveis cultos 
no útil 
no deleitoso 
goze 
prepare-lhe 
por cada emmenda 
por cada deleite 
famosa soberana immortal Pira. 
Fique eterno premiado aplaudido 
este sempre melhor 
posto que nosso 
Juvenal Portuguez 
Marcial Callense 
sôbolla Fama 
a par da Memória 
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sírvão-lhe de azas 
as sonoras folhas 
deste Volume. 
(Melo, Obras métricas. Talia, pág. 197) 
 
Se trata, pues, de un poema laudatorio, compuesto de 148 frases de dos, tres, cua-
tro y así hasta catorce sílabas, para alabar un libro nonnato y presumiblemente satírico 
del poeta portuense Jorge da Câmara (1619-1649), a quien, sin nombrarlo, llama gen-
tilhombre de la cámara de Apolo, Juvenal portugués y Marcial «callense»6. Hoy, tras las 
Odas elementales de Neruda y melopeas similares, a nadie sorprende tal serie de frases 
entrecortadas. Pero si superamos la visión anacrónica, debemos aceptar que Melo es-
taba adelantando en doscientos años la revolución métrica nacida, según se admite 
comúnmente, con Walt Whitman. Una revolución que Melo, hijo de española y portu-
gués, y pese a ser como poeta mucho más prolífico en castellano, reservó para dos piezas 
de su Talía lusitana. Lástima que no haya sido más explícito respecto al origen y las 
intenciones de su nueva métrica, que, a juzgar por dos poemas tan diversos, parece apta 
para cualquier asunto. Sea como sea, hay que preguntarse cómo un poeta mediano, de 
ideología y estética conservadoras, pudo romper con todo y convertirse en enfant terri-
ble situando su bomba entre unos madrigales jocosos de estilo corriqueiro y una loa en 
octavas reales a una comedia de Job para la profesión de una monja. No fue más audaz 
                                                        
6 No sabemos la fecha de los poemas recogidos en A viola de Talia, aunque en carta de 7 de mayo de 1649 Melo 
dice tener ya «um volume de versos portugueses, e tanto, que parecem escritos há duzentos anos» (Cartas familiares, 
pág. 249). Tampoco hubo en aquel siglo edición alguna de Câmara, pero la fecha del segundo poema puede vislum-
brarse gracias a Barbosa Machado: «Ao tempo que preparava as suas obras poéticas para a impressão o arrebatou 
inprovisamente a morte a 31 de julho de 1649» (Bibliotheca Lusitana Histórica..., II, pág. 796a). Melo y Câmara se 
trataban ya en 1638, como demuestra la núm. 21 de las Cartas familiares de don Francisco, quien recuerda a su amigo 
difunto en la núm. 414, de 1650 (Melo, Cartas familiares, págs. 73 y 414). Ana Martínez Pereira, en el prólogo a la 
reciente edición de Obras Métricas, atribuye As Ânsias de Daliso a Jorge da Câmara, sin dar explicaciones (2006: pág. 
xlvii). En cualquier caso, el elogio a Câmara solo puede ser obra de Melo. Correia de Almeida de Oliveira, desorien-
tado por la frase del epígrafe («engrandece os versos deste livro»), cree que el poeta encomia sus propios versos, lo 
que carece de sentido en alguien que, al enviar sus primeras Musas, dice esto: «Vai o Melodino, que Melo Indino 
dissera melhor» (carta 318, Melo, Cartas familiares, pág. 320). La reciente editora de Câmara, Elsa Pereira, lo ha 
entendido correctamente, ya que pone el poema de Melo al frente de la obra, y no incluye en ella As Ânsias de Daliso 
(2007: 127-133). 
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Arnold Schoenberg en 1908 cuando abolió la tonalidad en el finale de su segundo cuar-
teto de cuerda, op. 10. La diferencia, aparte otras obvias, es que Schoenberg siguió su 
marcha volviendo la música del revés hasta el fin de su vida, mientras que Melo se ol-
vidó de su experimento y regresó a los metros de siempre. 
Al observar de cerca estos poemas, también se descubre que sus versos —llamé-
mosles así— tienden a ser frases o unidades sintácticas a veces llamadas unidades 
melódicas. Amado Alonso en un estudio pionero asentó que «el ritmo de la prosa con-
siste en los pasos con que se desarrolla linealmente el pensamiento sintáctico-racional; 
el ritmo poético libre consiste en los pasos con que se ordenan linealmente las intuicio-
nes que dan salida y forma al sentimiento», porque, como precisa algo antes, «el ritmo 
interior de la poesía libre no es sin más el de la prosa, pero se apoya en él» (1951 [1940]: 
81). En el caso de Melo, se apoya tanto que casi se identifica con él, aunque, a medida 
que el poema avanza, se van encontrando sintagmas aislados que no acaban de cuajar 
en frases hechas: por ejemplo, «e com tudo», «e he certo que seria», «e a minha ver-
dade», «porque contra mi», «algũa cousa», «afligiste», «quando he certo», «o cubra», 
«purificando», «mas diria», etc. Melo comienza, pues, ceñido a la prosa en renglones 
desiguales —un procedimiento que antes denominamos letanía—, y poco a poco se va 
despegando de ella, haciéndose dueño del nuevo lenguaje hasta convertirlo en lo que 
entendemos por verso libre. Algo que no puede haber salido de la nada sino de la intui-
ción, acaso prematura, de que era posible un tipo de verso amétrico y sin rima que, 
según su declaración inicial, estuviese a medio camino entre el verso y la prosa, y cuya 
diferencia, si es palmaria respecto al verso clásico, no lo es tanto respecto a la prosa sino 
por la existencia de pausas versales, que a veces son simples pausas visuales. Dicho de 
otro modo, un lenguaje cuya naturaleza descubre más la vista que el oído, aunque en el 
verso antiguo o moderno siempre hay un factor léxico-sintáctico que nos da a entender 
que no estamos ante lenguaje denotativo. Por poner un ejemplo esgrimido alguna vez, 
la frase «doctor en Medicina y Cirugía», aunque endecasílabo heroico, no por ello es 
poesía; y al contrario, una guía telefónica es un conjunto de líneas desiguales sometidas 
a un orden estricto de apellidos y nombres seguidos de un número, y no por ello deci-
mos que está en verso libre. 
Pero A Viola de Talia nos reserva todavía una sorpresa. Las páginas finales de 
esta musa lusitana contienen cuatro discursos que Melo pronunció en la Academia dos 
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Generosos en las cinco ocasiones que le correspondió presidirla. El primero y el segundo 
están en prosa. El tercero consta de una breve introducción y 6 octavas reales. El cuarto 
incluye un soneto en castellano. El quinto y último, pág. 285 (numerada por error 185), 
falta en algunos ejemplares, porque es un grabado titulado Pyramide solenne que se 
leuanta immortal à immortalidade de nossa Minerua7. El tal grabado contiene un cali-
grama, que representa un arbolillo sobre un tiesto, o un obelisco, pues una pirámide 
sería demasiado inestable en esa base. El objeto en cuestión, al que llamaremos árbol 
para simplificar, está formado por líneas en portugués, y el tiesto es un soneto caste-
llano, todo ello cuidadosamente caligrafiado. Sabemos que tampoco el caligrama es 
invento de Apollinaire, porque ya existe en la Antología griega. Lo que nos interesa 
ahora es el árbol piramidal. Prescindamos también del banderín que lo corona con la 
inscripción «Sorgerà fenice», que viene de un verso de Guarini8. Edgar Prestage, al ha-
blar de la actividad académica de Melo, y mencionar el quinto discurso, dice solo esto: 
«Em seguida, D. Francisco reproduz em forma de pyrámide a oração que fez na sua 
quinta presidência com um Soneto laudatório por base» (1914: 317). Sin embargo, tal 
discurso adopta una disposición peculiar: una serie de 45 frases que al principio son 
simples palabras, luego sintagmas, frases y oraciones cada vez mayores o menores se-
gún el diseño. Si fuese solo prosa en forma de conífera, a fin de renglón podría haber no 
solo frases inacabadas, sino incluso palabras partidas (recuérdese que el dibujo está he-
cho a mano), pero tal cosa no sucede. El poeta, que en un momento inserta la fecha 
exacta de 1661, tuvo cuidado de que tras cada línea pueda haber una pausa mayor o 
menor, por tanto estaríamos ante otro verso libre en portugués como los anteriores, 
solo que con metro no aleatorio sino sujeto al efecto visual, lo que se ha llamado desde 
la antigüedad versos ropálicos. He aquí su textura: 
 
 
                                                        
7 Tal vez por ello no aparece en A experiência do prodígio, de Ana Hatherly (1983: figs. 32 y 85-88), que incluye 
pirámides y poemas ropálicos, desgraciadamente sin fecha, aunque el primero procede del Brasil, donde poco antes 
había estado Melo. 
8 Es el final del madrigal «Una farfalla cupida e vagante» que completo dice: «Morrà farfalla e sorgerà fenice». 
Guarini, autor entonces muy famoso, publicó sus Rime en Venecia, 1598. Este madrigal lo cita Gracián en la Agudeza 
y arte de ingenio, discurso XVII. 
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A 
venerada, 
veneráuel, 
estimadissima, 
e generosissima 
nossa Academia 
dos generosos de Lisboa 
culta scientífica esplêndida, 
noua Athenas em saber, 
noua Roma em triumphar, 
noua felice Júlia em ser felice, 
no faustíssimo, alegríssimo, 
digno de célebres memórias, 
por todos os títulos Dia nobre, 
por todos os effeitos Hora illustre, 
por todos os sinais Horôscopo clemente, 
dia de Apollo, segundo o que disserão os passados 
dia dos Apollos, conforme o que dirão os presentes 
que o Mundo conta Domingo 29 de Mayo de 1661 
cujos claríssimos e sereníssimos espaços 
seruirão de Theatro, Mausoleo e Amphitheatro, 
à Resurreição com curiosas ânsias esperada, 
à Restauração com officiosas diligências pretendida, 
à Regeneração com estudiosas fadigas sollicitada, 
de nosso virtuoso, graue, modesto, docto exercício académico 
a quem o raro, único singular Fenis Arábico 
seruio em cinzas, luzes, brazas, rayos, marauilhas, mistérios 
de símbolo, exemplo, definição, empresa, motiuo e causa, 
donde cercado de mais odoríferos e preciosos lenhos, 
donde perfumado de mais suaues e exquisitos aromas 
não arábicos, não pancayos, não sabeos, mas lusitanos 
não por benefício das douradas e ligeiras azas, como o Fenis, 
mas por graça das Áureas Penas de tantos Fenis Portugueses, 
resplandecendo, inflammando, ardendo, illuminando, 
em vez dos bosques orientaes, todos os quatro Ángulos do Orbe, 
hoje resuscita, renasce, restaura, reengendra, renoua, recupera 
com a tocha política do famoso Tácito, com a tea militar do grão Vegécio, 
e com as luzes de Melpómene, Polýmnia, Clio, Vránia, Erato, Tersícore, Calíope, Talia, Euterpe 
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aquelle affecto às Sciências, aquelle amor às Artes, aquella deuoção às Musas. 
Por cujo abono, por cujo agradecimento, por cujo triumpho 
consagra dedica offerece, vota sacrifica institue 
às eternidades do tempo, e às lembranças dos anos 
como literária pyrámide 
Dom Francisco Manuel 
agora seu Presidente 
ESTE SONETO 
laudatório9. 
 
En toda la pirámide solo hay dos oraciones, una de ellas probablemente la más 
larga de la lengua portuguesa. Es obvio que tal sintaxis no puede corresponder a un 
discurso pronunciado con la prosodia normal; basta ver las líneas que encierran cuatro 
gerundios, seis verbos flexionados en presente de indicativo, los que contienen puros 
sinónimos o el nombre de las nueve musas. Si el texto llegó a leerse, sin duda tuvo que 
ser escandido haciendo las pausas finales, de modo que la diferencia con la prosa nor-
mal quedase perfectamente marcada. 
¿Dónde puede haber encontrado Melo ese tipo de verso, desnudo de todo ele-
mento rítmico que no comparta con la prosa? A nuestro juicio, responde a esta 
pregunta el malentendido que enunciamos al principio: poesía latina en sus principales 
manifestaciones de poesía bíblica, puesto que estaba prohibido verterla al vulgar; poesía 
clásica, de estudio obligatorio en la universidad; y poesía neolatina, practicada por los 
humanistas. De las tres, la tercera se dejó en su latín para doctos, pero fue frecuente en 
justas, academias, poemas laudatorios y todo tipo de inscripciones; la segunda fue ob-
jeto de traducción, siempre en metro clásico; y la primera, que en el inglés del siglo XIX 
inspiró el versículo de Whitman, en España dio lugar a la dicción tonto-bíblica, según 
                                                        
9 He aquí el soneto, modernizadas ortografía y puntuación: «Según que has de vivir, poco moriste, / sin los mie-
dos del fin pasando a eterna, / Fénix, que siempre anciana y siempre tierna, / siempre serás, siempre eres, siempre 
fuiste. / No apagaste la luz, que la encendiste, / una con otra, no con sombra alterna, / dudo cuándo es más rara, o 
más interna, / cuándo la publicaste o la escondiste. / Si raridad, si luz, qué eternidades / te preparan, acetas o intro-
duces / por crédito de espléndidas verdades. / En vano atenta tu esplendor conduces: / luce, que aquí te ofrecen 
raridades, / arde, que aquí te multiplican luces». 
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la denominó Galdós y recuerda Cernuda (1957: 40), pero no cuajó en nada poético sus-
tancial, puesto que el versolibrismo nos llegó por otra vía10. Nadie discute el valor de la 
literatura bíblica, latino-clásica o neolatina; lo discutible es la percepción de la música 
en las dos últimas. Para Novalis (Heinrich von Ofterdingen, II, pág. 92), «podría ser que 
la música y la poesía fueran una misma cosa, o tal vez dos cosas que se necesitan mu-
tuamente como la boca y el oído, pues la boca no es más que un oído que se mueve y 
que contesta». Si esto es así, como creemos, el malentendido consiste en que durante 
siglos los poetas han estado leyendo y componiendo poemas cuya música no podían 
escuchar, o, mejor dicho, que escuchaban mal, como si fuera prosa. No hace falta re-
cordar que ya antes de Commodiano se había perdido la capacidad de pronunciar y 
percibir las diferencias cuantitativas en que se basa la prosodia latina. El mismo Me-
néndez Pelayo reconoce que el verso de los poetas cómicos «por su misma libertad y 
desenfado nos suena como prosa» (1944: 106). Pero no son las causas la libertad y el 
desenfado, sino que al oído románico le resulta imposible reconocer verso donde han 
desaparecido sus elementos esenciales. Lo mismo ocurre en las odas de Horacio, cuyos 
metros son irreproducibles en lenguas modernas. Lo único que subsiste de la métrica 
latina es el verso adónico, presente al fin de hexámetros y pentámetros, ya que en las 
lenguas acentuales se sustituye, falseando su naturaleza, por esdrújulo + llana. Los de-
más metros latinos tenían que sonar como prosa, incluso cuando se pronunciasen bien 
sus consonantes y diptongos; sin el falso adónico como remate, de no hacerse una pausa 
fuerte, era imposible saber que el verso había terminado11. Por tanto, se puede concluir 
que los poetas neolatinos y sus lectores, durante siglos, se han encontrado en situación 
análoga a la del personaje de Molière, escribiendo y escuchando prosa cuando pensaban 
hacerlo en verso, o, si se prefiere, estaban ante un verso libre avant la lettre, cuando 
creían estar ante verso cuantitativo. No puede sorprender que alguien como Melo, lle-
gado un momento, se preguntara por qué no había de ser posible en lengua vulgar lo 
que era normal en el latín culto. 
                                                        
10 Lo más próximo que hemos encontrado en Galdós es el eclesiástico don Cristóbal de Pipaón y Landázuri, a 
quien habían dado «fama de poeta varias composiciones religiosas de estilo tontopindárico. La lira de don Cristóbal 
cantaba asuntos bíblicos con estro semejante al volar de un pato, con engarabitada sintaxis y terminachos pedantes-
cos... Se hacía muy de rogar para dar a la estampa sus bíblicas, retumbantes y huecas majaderías» (España sin Rey, 
cap. II, pág. 779b). 
11 Véase esto con mayor detalle en Carreira (2010). 
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Antes hemos mencionado un verso «desnudo de todo elemento rítmico que no 
comparta con la prosa». Poco tiempo se necesita para aclarar este requisito: la cantidad, 
cuando la hubo, los acentos, las repeticiones, el ritmo interior, en suma, las figuras de 
lenguaje y de pensamiento, existen en la prosa, hasta el extremo de que sus primeras 
regulaciones se hicieron sobre discursos forenses y el resultado se llamó Retórica. 
Nunca fueron exclusivos del verso. Si prescindimos del cómputo silábico, del acento en 
lugar fijo y de la rima, como hace el verso libre, solo queda un elemento privativo: la 
pausa versal. Y no faltan ejemplos modernos en que esta misma se ve negada poniendo 
a fin de verso una conjunción o preposición, es decir, una palabra átona que encabalga 
sobre el verso siguiente e impide la pausa. Después de tales maniobras, creer que el verso 
sigue siendo verso equivale a sostener que la música despojada de notas y ritmo sigue 
siendo música. De ahí que Eliot, una vez más, opine que «cualquier cosa que pueda 
decirse lo mismo en prosa se dice mejor en prosa» (1955: 161), pues «bajo el nombre de 
verso libre se ha escrito muchísima prosa mala» (Eliot, 1959: 31). La pena es que no 
haya explicado en qué consiste la diferencia12. 
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